
Глава 6
Разобщенная Россия

С амой характерной чертой освоения Сибири стала тюремная
система ГУЛАГа, явившаяся отображением «несвободной»

природы расселения жителей России. Но отсутствие выбора при
определении места жительства и, стало быть, свободы передви�
жения не просто характерное явление, присущее Сибири или
Советскому Союзу. Скорее, это кульминация или наиболее экс�
тремальная форма насильственного перемещения и расселения
людей в пределах России, восходящая исторически к временам
Российской империи. Такая практика была продиктована необ�
ходимостью ускоренного заселения расширяющегося простран�
ства, обработки земли и эксплуатации ее ресурсов.

Сегодня несуразное размещение населения в пределах географи�
ческого и термального пространства и малочисленные физические
и экономические связи между населенными пунктами являются
самыми серьезными преградами на пути будущей эволюции Рос�
сии. Пространственное распределение населения России и, вследст�
вие этого, его разобщенность являются не только экономическими,
но и политическими неблагоприятными факторами. Физическое,
индивидуальное общение среди населения создает естественную ос�
нову личных и групповых связей и, разумеется, экономического,
политического и социального единства. Расстояние – помеха для де�
мократии. Политические философы, писавшие о формировании де�
мократии – начиная с Алексиса де Токвилля (Alexis de Tocqueville)
в начале XIX века и кончая Робертом Патнемом (Robert Putnam)
в конце ХХ столетия – подчеркивали значение единения и социаль�
ного доверия. Эти атрибуты они увязывали, по меньшей мере час�
тично, с тесными физическими контактами участвующих сторон
посредством «встречи лицом к лицу»1.

Несвободное распределение населения

Для формирования демократии, однако, само по себе пространство,
или расстояние, – не столь большая проблема. Это видно на приме�
ре сопоставления Соединенных Штатов Америки и Российской Фе�
дерации. Почему две территориально самые большие страны в ми�
ре, имеющие много общего в географии, так разительно отличают�
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ся друг от друга в своем политическом развитии? Ответ отчасти за�
ключается в том, что решающее значение имеет не размер террито�
рий, а то, каким образом эти территории заселялись в прошлом и
как их заселение происходит сейчас. В США заселение земель от
восточного побережья через прерии на запад и так до самого тихо�
океанского побережья было результатом свободного выбора людей
(невзирая на рабский труд в некоторых из первоначальных коло�
ний и в южных штатах). Для России, напротив, было характерно
бесспорно несвободное распределение ее жителей – как в те време�
на, когда происходило расселение в рамках европейской части Рос�
сии, так и когда люди стали продвигаться на восток от Урала в хо�
лодную Сибирь и далее к российскому тихоокеанскому побережью.
Это чрезвычайно усложнило становление в России либеральной де�
мократии и рыночной экономики после развала Советского Союза.

Исторически россияне были всегда жестко ограничены в воз�
можности проживания в тех местах, где они хотели бы жить, – в
тех местах, которые, по их мнению, могли улучшить их благососто�
яние; там, где они хотели бы жить в благоприятном и свободном со�
циальном, политическом и экономическом общении с теми, кого
они предпочтут. Основным фактором при выборе людьми места
жительства в современной свободной рыночной экономике являет�
ся работа. В России и СССР выбор работы был ограничен, а до рево�
люции 1917 года ограничительным фактором являлся социальный
статус. Люди были распределены по определенным социальным
категориям, в соответствии с которыми им обычно предписыва�
лось, где они могут проживать и в какой сфере деятельности могут
быть заняты. В советскую эпоху многие люди, особенно получив�
шие высшее образование, распределялись на работу на соответству�
ющие предприятия или в правительственные учреждения. Эта ра�
бота по распределению предопределяла и город, в котором челове�
ку предстояло жить, и соседство, и даже конкретную квартиру.
В Советском Союзе граждане неизбежно становились членами вто�
рой по значимости для них (после семьи) общественной органи�
зации – предприятия. Таким образом, вместо принадлежности к
постоянно расширяющимся социальным системам, которые ти�
пичны для демократичного общества, россияне в советскую эпоху
были членами ряда очень небольших, преимущественно автоном�
ных социальных систем – семьи и трудового коллектива. Превыше
этих личных систем была их идентификация как «советских граж�
дан» – субъектов руководящего ими государства. Принадлежности
к общине, городу, региону – не говоря уже об этнических или рели�
гиозных общинах – не разрешалось придавать слишком большого
значения. В советскую эпоху, особенно при Сталине, «узкие мест�
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ные интересы», включая личное региональное, этническое и рели�
гиозное отождествление, рассматривались как конкуренты госу�
дарства. С ними боролись и в некоторых случаях они искореня�
лись, часто самым жестоким образом.

В эпоху царизма, в советский и постсоветский периоды исто�
рии России главным приоритетом любого российского правитель�
ства оставался контроль над территорией и населением, а не макси�
мизация свободы и благоденствия людей (и даже не экономическое
развитие государства)*. Но этот же приоритет контроля в свою оче�
редь поставил российское правительство в весьма затруднительное
положение. Из�за своей громадности России всегда приходилось
балансировать между контролем над территорией и контролем над
населением. В России контроль над территорией всегда понимался
как ее обживание, заселение и обработка, для чего требовалось рас�
сылать людей по бескрайним просторам. Населенные пункты по�
этому были настолько отдалены друг от друга, что, конечно же, на�
ходились вне пределов физической досягаемости для российской
столицы и местонахождения правительства. Поэтому становилось
все сложнее контролировать население с точки зрения сбора налогов
или обеспечения общественного порядка. Исторически эта дилем�
ма была разрешена посредством закрепления сельского населения
за определенным местом и привязки его к земле через крепостниче�
ство и крестьянскую общину, или мир; а также путем использова�
ния городов в качестве рабочих инструментов администрации.
Иначе говоря, большинство городов в России формировались не
как добровольные ассоциации свободных людей, как убежище от
произвола правителя, подобно тому, как это было в Западной Евро�
пе2. Скорее, города являлись центрами несвободы.

Закрепление населения за местом: 
крепостничество и 

В ранние эпохи российской истории могущество царизма зависело
от укомплектованности армии и масштабности войн, а следова�
тельно, от увеличения посредством налогов или другими способа�
ми государственных доходов, необходимых для содержания ар�
мии и ведения войн. Богатство шло от земли, то есть от сельскохо�
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* Разговор о контроле государства над территорией и населением в этом контекс�

те касается стремления государства установить контроль над жизнью граждан и

предопределить за них, что им надлежит делать и где проживать в пределах тер�

ритории, а не стремления государства защитить себя от внешней агрессии.
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зяйственных и природных ресурсов (будь то в виде мехов, лесных
богатств или металлов и минералов). Это предопределило настоя�
тельную необходимость установления контроля над землей. Она
олицетворяла хранилище богатства (природные ресурсы), или из
нее это богатство произрастало (плодородные сельскохозяйствен�
ные земли). Пока земля была источником богатства, для ее обра�
ботки требовалась рабочая сила. Пока рабочая сила была в дефи�
ците по сравнению с землей, насущной становилась оседлость – за�
крепление сельского населения на определенном месте для работ
на земле. Без оседлой рабочей силы невозможно было бы добиться
активного сальдо сельскохозяйственного баланса, которое попол�
нило бы государственные доходы и укрепило экономику. В такой
большой стране, как Россия, простирающейся далеко за пределы
евразийских степных земель, всегда можно было отыскать место,
куда крестьяне могли бы сбежать и оказаться вне досягаемости го�
сударства или землевладельца, – работать на себя, а не на государ�
ство или кого�нибудь еще.

В таких условиях государству надо было создать или исполь�
зовать некий механизм, с помощью которого можно было бы вла�
ствовать над крестьянами, удерживать их (по мере возможности)
на одном месте, эксплуатировать их труд и облагать их налогами.
Крепостничество было одним из таких эффективных инструмен�
тов, привязывающих крестьян к землевладельцу, который, по су�
ществу, и распоряжался землей вместо государства в ключевых
сельскохозяйственных регионах. Крепостничество в России было,
фактически, современной версией более архаичных форм рабст�
ва3. Его окончательное введение в XVII веке было тесно связано
с необходимостью выгодного использования земли. Хотя и не все
крестьяне были крепостными – то есть непосредственно и персо�
нально принадлежали конкретному землевладельцу, – все они
в конечном счете были привязаны к той земле, которую возделы�
вали и от которой кормились4. Привязка к земле осуществлялась
еще через один общественный институт, коллективную группи�
ровку, называемую миром или общиной. Это было сельскохозяйст�
венное крестьянское сообщество, основанное на совместном владе�
нии пахотной и пастбищной землей5.

Учет крестьян в плане исполнения ими работ или несения во�
инской службы, а также оплаты ими налогов велся через мир. Это
привело к феномену чуть ли не абсолютной местнической замкну�
тости или замкнутости в рамках общины большинства российского
населения в эпоху царизма – о чем, кстати, свидетельствует тот
факт, что первоначальный термин для обозначения крестьянской
общины, мир, означает еще и «вселенная». Для многих россиян
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мир действительно был их вселенной – в той мере, в какой он вме�
щал в себя или ограничивал их совместную деятельность. До рево�
люции около 80 процентов российского населения подпадали под
категорию «крестьян» по государственной классификации, и, как
упоминалось ранее, хотя они больше и не занимались обработкой
земли и проживали в административных центрах или городах,
большинство из них сохраняло связи со своими сельскими община�
ми из соображений государственной службы и налогообложения6.
Крестьяне, помимо всего прочего, были еще обязаны подавать про�
шение миру каждый раз, когда они хотели покинуть общину на
продолжительное время, а также чтобы получить разрешение жить
и работать вне общины. Вплоть до 1906 года крестьянам было раз�
решено свободно покидать землю и общины и искать работу и мес�
то для постоянного проживания, где они пожелают.

Города как контрольный орган

Инструментом контроля над людьми, живущими за пределами ми�
ра, и для посредничества во взаимодействии государства, частных
лиц и коммунальных подразделений как раз и стали администра�
тивные центры и города. Из�за быстрых темпов российской терри�
ториальной экспансии не хватало времени для «естественного» об�
разования промышленных и торговых городов, предназначенных
для обслуживания окрестного сельскохозяйственного региона, на
большинстве новых заселяемых территорий. В этой ситуации цари
прибегали к администрированию и стали сами создавать админис�
тративные центры и города на территориях, которые они захва�
тывали, или в регионах, где селились россияне. Эти администра�
тивные центры и города формировались исключительно для того,
чтобы в них можно было сконцентрировать людей с целью осуще�
ствления контроля над ними и их экономической и военной мобили�
зации. Таким образом, города были превращены в административ�
ный инструмент российского государства еще в XVI веке. До того
как Московия упрочилась в качестве доминирующей силы на рос�
сийском пространстве, на Северо�Западе России в период с XII по
XV столетие возникли независимые города�государства – Нов�
город, Псков и Смоленск, в какой�то степени подобные таким же
городам в средневековой Европе. Это были города�крепости, горо�
да�ярмарки и важные торговые центры, располагавшиеся на основ�
ных речных и сухопутных маршрутах. Однако с завоеванием Моск�
вой Новгорода в 1478 году независимость всех этих городов как
коммерческих и политических центров была подавлена, и форми�
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рование городов стало происходить во взаимосвязи с укреплением
централизованного Российского государства. Административные
центры и города в имперской России задумывались как воен�
ноадминистративные аванпосты. Многие из них – Архангельск,
Воронеж, Саратов и Самара – были учреждены непосредственно по
государеву указу. Необходимость ведения, финансирования и побе�
доносного завершения войн превратила города в элементы государ�
ственной военной структуры, а равно и в источники государственных
доходов. Административные центры и города были пунктами сбора
прямых и косвенных налогов. В XVII столетии управление городом
и сбор там налогов были отнесены к юрисдикции местного военно�
го командующего, воеводы, также надзиравшего за работой выбор�
ных городских должностных лиц и дублировавшего ее7. Хотя неко�
торые крупные городские центры с большой численностью жите�
лей и оживленной экономической деятельностью и образовались
более или менее «естественным» образом без связи с военной необ�
ходимостью, они зачастую не возводились имперской столицей в
ранг городов8.

Историк Марк Раефф (Marc Raeff) писал о России:
«Империя была поделена… без учета географических, истори�

ческих и общественных связей или сложившихся экономических
взаимоотношений. По указу из деревень создавались новые города,
для того чтобы иметь необходимые административные центры, за
которыми, пусть до известной степени и на словах, признавалась
возможность экономической деятельности в качестве торговых
центров... но их экономический потенциал оценивался с позиций
имперских взаимосвязей, а не на основе сформировавшихся мест�
ных или региональных способов ведения торговли»*9.

Формирование административных центров и городов было глав�
ной характерной чертой административных реформ Екатерины Ве�
ликой 1775–1785 годов. В ходе этих реформ были установлены кри�
терии для «поселения», согласно которым одним поселениям присва�
ивалось наименование городов, другим же – центров определенных
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* В США многие города, особенно приграничные, тоже начинались как военные

форты. Позднее они становились хозяйственными городами. Как рассказывалось

в главе 2, история создания городов становится более наглядной, если исходные

поселения представлять себе в виде семян. То есть правительством разбрасывает�

ся множество семян в виде учреждения фортов и аванпостов, тем самым создавая

множество претендентов на превращение их со временем в настоящие города.

Но «победителей», то есть проросшие семена, выбирает экономика. В России, на�

против, исторически продолжали превалировать административные (правительст�

венные) решения, до такой степени, что именно ими устанавливалось даже то, где

создавать города с численностью населения свыше миллиона человек.
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административных единиц. В конечном счете императрица в Жало�
ванной грамоте городам от 1785 года наделила их самоуправлением,
хотя и в очень ограниченной степени. Правители в Санкт�Петербурге
всегда неохотно предоставляли городам, губерниям или другим адми�
нистративным единицам право на реальное самоуправление. В сущ�
ности, каждый из обозначенных по закону городских центров обла�
гался определенными видами налогов, но привилегиями был наделен
очень скудно10. Тот же подход к контролю над жителями и установле�
нию рамок их деятельности в целях налогообложения и для военных
нужд, а не с целью повышения благосостояния людей прослеживался
и в более широком региональном масштабе. Планирование россий�
ских региональных административных подразделений производи�
лось сверху вниз, невзирая на исторически сложившиеся социальные
связи или экономическую взаимозависимость.

В начале XVIII столетия Петр Великий создал первые админи�
стративные округа, разделившие Россию на десять губерний, в во�
енных, финансовых и юридических целях. Для управления ими он
назначил губернаторов, с правом доклада лично ему11. Губернии де�
лились на уезды. Впоследствии Екатерина Великая реформирова�
ла губернии, разбив их на более мелкие. Она же установила следу�
ющие критерии для регионов, могущих считаться губерниями: на�
личие городского центра и 300 000 мужчин, пригодных к воинской
службе12. За исключением небольших изменений, внесенных при
ее сыне и наследнике Павле, региональное деление Екатерины со�
хранялось вплоть до 1917 года13.

Периодически предпринимались попытки сделать региональ�
ное управление более эффективным путем разнообразного экспе�
риментирования с местным самоуправлением. Они включали в
себя земские реформы 1860�х годов, которые предусматривали
создание выборных правлений на уровне губерний и уездов с
представительством там местных крестьян, горожан и мелкопо�
местного дворянства; правления должны были располагать шта�
том из профессионалов для надзора за местными службами,
включая образование, здравоохранение, дороги и экстренное
снабжение продовольствием14. В последние десятилетия импер�
ской России за серией революционных волнений, прокатившихся
после поражения в войне с Японией 1904–1905 годов, последовал
короткий и неудачный «флирт» с конституционным монархиз�
мом и парламентской демократией (думский эксперимент). Это
была попытка дать возможность более широкому кругу населе�
ния принять участие в выборах депутатов из своих регионов во
всероссийский парламент с законодательными функциями. Одна�
ко все четыре Думы, созванные в период между 1906 и 1917 года�
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ми, подпадали под все больший контроль со стороны правительст�
ва и постепенно теряли свою власть. Незадолго до Октябрьской
революции эксперимент был прекращен*.

Большевистские лозунги и советские города

После 1917 года большевики столкнулись, по сути, с теми же самыми
дилеммами, что и монархи: как контролировать население по всей не�
объятной территории в более широком плане, чем на уровне обыден�
ного домашнего хозяйства или коммунального подразделения? Во
время революционных событий Ленин и большевики смогли мобили�
зовать население посредством простых и всем понятных лозунгов, от�
вечавших насущным интересам. Хлеб – рабочим, земля – крестья�
нам, нет – войне (Первой мировой). Эти лозунги находили отклик,
когда повсюду царил голод, не хватало обрабатываемой земли, а вой�
на была непопулярной; они сплотили население для поддержки ново�
го режима. В советский период, после разгула анархии в период рево�
люции и Гражданской войны, мобилизация людей на выполнение
обязательств перед новым советским государством вначале произво�
дилась путем насилия и посредством идеологической мотивации со
ссылкой на коммунистическую партию и ее догматы. Это означало
более либеральное использование лозунгов. Политические комисса�
ры проводили вдохновляющие пропагандистские кампании в новых
советских вооруженных силах; бригады агитпропа**, разъезжав�
шие по всему СССР, уговаривали население бесстрашно бороться за
создание нового коммунистического мира. Они побуждали массы
вступать в КПСС и примыкающие к ней организации.

Для контроля над населением новое советское государство сно�
ва закрепило людей за определенными местами проживания в горо�
дах или сельских поселениях, а также за определенными рабочими
местами на предприятиях или в сельскохозяйственных коллекти�
вах, куда они посылались на работу. Административные центры и
города тоже использовались в качестве административных инстру�
ментов. Советские города были спроектированы для того, чтобы по�
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* Манифестом 17 октября 1905 года в России была учреждена Государственная ду�

ма. Распущена Временным правительством 6 октября 1917 года. (Прим. ред.)

** А г и т п р о п – сокращенное название Отдела агитации и пропаганды аппарата

компартии в период с 1920 по 1934 год. Эти отделы отвечали за выработку полити�

ки по всем аспектам внутренней и зарубежной пропаганды, руководя работой по

обеспечению поддержки массами политики партии (агитация) и организуя культур�

ную деятельность.
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могать своим жителям в служении государству, а не для того, чтобы
стимулировать общественные связи. Как отмечалось ранее, они бы�
ли искусственными образованиями, сформированными бюрократи�
ческими методами, предназначались для выполнения определен�
ных функций и по своей сути были чрезвычайно утилитарны. Со�
ветские города, возникшие после Второй мировой войны на Урале,
в Сибири и на Дальнем Востоке, спроектированные в гигантских
масштабах, были в полной мере олицетворением этого. Отопление,
электричество и водоснабжение производилось или поставлялось
таким образом, чтобы обслуживать целые районы или комплексы
сооружений. Аналогичным образом магазины, обслуживание и
коммунальные удобства (детские сады, школы, кинотеатры, спор�
тивные сооружения, даже парки и прочие зеленые зоны) были со�
размерны новым городским районам крупноблочной застройки. Ес�
ли вы повидали хоть один советский город, то повидали их все.

Наиболее своеобразны советские города, сформированные огром�
ным военно�промышленным комплексом – ВПК (см. таблицу 6�1)15.
Почти все крупные города Урала и Сибири изначально были города�
ми ВПК – статус, продиктовавший их удаленное местоположение.
Эта удаленность, в свою очередь, способствовала, вероятно, и их «не�
связанности». Было заметно, что этих городов мало и они крупные –
по причинам, повторимся, являющимся следствием их администра�
тивной и хозяйственной функции. Оборонные отрасли промышлен�
ности концентрировались в одном месте не потому, что было выгод�
но иметь много оборонных предприятий поблизости друг от друга
с целью экономии затрат на транспортировку от поставщика к кли�
енту и так далее; и не потому, что все они подпадали под юрисдик�
цию одного и того же министерства. Скорее, основной причиной
было то, что, уж если городу предназначалось стать оборонным объ�
ектом, он подпадал под особый режим по безопасности и в полити�
ческом плане. Это было дорогостоящим государственным мероприя�
тием, пусть затраты при этом и не измерялись в деньгах. Дефицит�
ными ресурсами были надежные и компетентные политические ли�
деры – первые секретари обкомов и райкомов компартии. Если город
уже являлся центром ВПК, то рациональнее всего этот дефицитный
ресурс размещать и использовать именно там, а не создавать пред�
приятия ВПК в городах, где их ранее не было. Плановики, возмож�
но, принимали во внимание еще и то, что логичней всего поддержи�
вать величину всех этих городов примерно одинаковой с целью
уменьшить их потенциальный политический вес в рамках РСФСР.
У политического центра, Москвы, не должно было быть соперников.

Не ограничиваясь одними только городами, советская власть
поделила еще и территорию СССР на административные формиро�
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вания. Как и в эпоху царизма, эти формирования мало что значили
в экономических связях и должны были выполнять то, что считало
нужным централизованное государство (хотя они и имели некото�
рое отношение к истории присоединения к Российской империи
территорий с иными, не русскими, этническими группами). СССР
был поделен на пятнадцать национальных союзных республик,
включая РСФСР. Сама РСФСР была затем подразделена на боль�
шое число убывающих по иерархии республик, краев, областей и
округов со своими собственными назначенными сверху столицами.
Впоследствии и Российская Федерация стала сложным и пестрым
сборищем 89 регионов (субъектов), каждый со своим отдельным
статусом и привилегиями, зависящими от его места в иерархии16.
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Таблица 6�1. Российские города ВПК, 1989 год

Город Численность Место, Численность служащих, 
населения занимаемое занятых в оборонной
(тыс. чел.) по численности промышленности

населения в абсолютных в % от общей
(среди всех цифрах численности 
городов) (тыс. чел.) гражданской

рабочей силы
Санкт�Петербург 5024 2 > 300 10–15

Москва 8972 1
200–50

5–10

Нижний Новгород 1438 3 20–30

Казань 1094 9 25–35

Пермь 1091 10 25–35

Новосибирск 1437 4 150–200 20–30

Екатеринбург 
(Свердловск) 1365 5 20–30

Самара (Куйбышев) 1254 6 20–30

Ижевск 635 17 30–40

Тула 540 29
100–150

30–40

Воронеж 887 16 20–30

Уфа 1078 11 15–25

Омск 1148 7 10–20

Челябинск 1142 8
50–100

10–20

Ростов�на�Дону 1019 12 10–20

Красноярск 913 14 10–20

Саратов 905 15 10–20

Источник: Clifford G. Gaddy. The Price of the Past: Russia's Struggle with the Legacy of 
a Militarized Economy. Brookings, 1996. Table 9–14.
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Если не учитывать бюрократическую природу городов и адми�
нистративных подразделений, советская система была довольно
эффективной, особенно при установлении общественных связей по
всей территории СССР. Единообразие государственных символов,
политических организаций, системы образования, имуществен�
ных структур, хозяйственных товаров, способов развлечения и
языка по всей РСФСР и Советскому Союзу создавало впечатление
совместного проживания и принадлежности к общему единому со�
ветскому государству. Общественные связи укреплялись через
членство и общественную работу в пионерских организациях и
комсомоле, через субботники и поголовный призыв на воинскую
службу всех советских мужчин. Однако с развалом СССР и роспус�
ком КПСС система лишилась дисциплины и единения: обществен�
ные связи советской эпохи распались, а сохранились в основном лич�
ные. Хотя сегодня вертикальные связи между государством и насе�
лением еще и существуют, общность граждан – участие в однород�
ной единой общности организаций – распалась, так как на первый
план стали выходить различия. Хотя население России размещает�
ся все еще в тех же административных центрах, городах и дерев�
нях, что и в советские времена, горизонтальные местные комму�
нальные и региональные социальные и политические (а равно ма�
териальные и экономические) связи отсутствуют. Это произошло
главным образом потому, что советская система никогда не позво�
ляла им развиваться или вообще препятствовала их развитию.

Новые постсоветские связи – переустройство Федерации

Из�за отсутствия горизонтальных связей постсоветским прави�
тельствам пришлось иметь дело с двоякой проблемой: как органи�
зовать эффективное широкомасштабное управление на федераль�
ном уровне и как передать полномочия региональным и местным
властям. Местные власти располагали только вертикальными по�
литическими связями с правительством, физически друг с другом
не связаны и не имели опыта самоуправления. Самое главное, вне
советской системы ее регионы и муниципалитеты не имели эконо�
мической основы для существования и никаких естественных свя�
зей. С 1990 года российское правительство пыталось, по существу,
создать демократическую систему управления и свободную рыноч�
ную экономику во всем государстве с несвободным распределением
населения, с предсказуемо запутанными результатами.

При этих попытках правительство обращало внимание, преж�
де всего, на укрепление вертикальной связи между регионами и

132

book_Sibir.qxd  27.12.2006  21:04  Page 132



Глава 6. Разобщенная Россия

государством, а не на развитие горизонтальных связей между ре�
гионами. Это в значительной степени происходило из�за того, что
первоначальные попытки содействовать демократическому прав�
лению и региональной автономии в России в 1990�х годах не дали,
как считалось в кругах российской политической элиты в Москве,
ничего, кроме эрозии вертикальных связей в рамках Федерации, и
вылились в политический и экономический хаос. Считалось так�
же, что из�за этих попыток Российская Федерация может последо�
вать по пути распада за Советским Союзом. Это имело место осо�
бенно после объявления Чечней независимости в конце декабря
1991 года и признаков разногласий, проявившихся в других наци�
ональных республиках17.

Опасения по поводу дезинтеграции возросли в феврале 1992 го�
да, когда Федеративный договор, разработанный для достижения
нового консенсуса по разграничению властых и финансовых полно�
мочий между федеральным центром и его административными фор�
мированиями был отклонен Чечней и Татарстаном и раскритикован
такими республиками, как Саха (Якутия) и Башкортостан18. Вслед
за ними и российские области стали протестовать против того, в чем
они видели особые привилегии, предоставляемые по договору нацио�
нальным республикам Федерации. Они требовали равного с собой об�
ращения, включая увеличение их полномочий по местным экономи�
ческим и политическим вопросам. Еще одна попытка разграничения
власти между центром и регионами была предпринята в Конститут�
ции Российской Федерации 1993 года. Ее разделы, посвященные со�
ответствующим полномочиям Федерации и административных об�
разований, были направлены на одобрение республикам и регионам
на референдуме. При этом ряд республик, первоначально подписав�
ших Федеративный договор, теперь отклоняли конституционные ус�
ловия на том основании, что они противоречат исходным положени�
ям договора. Чтобы предотвратить превращение связей с регионами
в юридическую неопределенность, Москва стала заключать двусто�
ронние соглашения с основными республиками.

Первое из таких соглашений о «Разграничении и делегирова�
нии полномочий» было подписано между федеральным правитель�
ством и Татарстаном в феврале 1994 года. Это вызвало поток других
двусторонних соглашений с ключевыми регионами, включая Рес�
публику Саха (Якутия), центр российской алмазной промышлен�
ности; Башкортостан, важную нефтедобывающую республику; с ре�
спубликами, соседствующими с Чечней на Северном Кавказе; с та�
кими регионами, как Пермская, Иркутская, Калининградская,
Свердловская, Нижегородская, Ленинградская области и Санкт�
Петербург19. К 1998 году Федерация заключила соглашения более
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чем с половиной субъектов. Последним подобным документом, под�
писанным в июне 1998 года, было соглашение с самой Москвой20.

Хотя многие из специальных положений этих соглашений ни�
когда не применялись или не соблюдались федеральным центром,
российские регионы пытались взять дело в собственные руки. Они
продолжали создавать и применять законодательство, противоре�
чащее федеральному, проводили протекционистскую экономичес�
кую политику, облагали налогами товары, перемещаемые по их
территории из других регионов, и отказывались перечислять дохо�
ды от налогообложения в центр. Отдельные регионы самостоятель�
но разрабатывали еще и новую инфраструктуру, ничуть не задумы�
ваясь о том, как она впишется в более широкие системы или как
координировать свою деятельность с соседними территориями. Ти�
пичным примером послужила новая дорога в одном из регионов,
которая внезапно обрывалась на подходе к другому региону21.

Кроме того, региональные лидеры превратились в сепаратные
центры власти в своем собственном понимании, зачастую бросая
политические вызовы президенту и правительству.

К концу 1990�х годов правительство наконец пришло к выводу,
что субъекты Федерации нахватали себе слишком много власти (по
крайней мере, с точки зрения государства). Создалась угроза, что реги�
оны станут самостоятельными цитаделями, все более отдаляющимися
от центра и друг от друга. Как отмечал географ Григорий Иоффе и его
коллеги, «систематические попытки региональных властей отгоро�
дить свою собственную территорию от остальной страны» только усу�
губили уже и без того актуальную проблему фрагментации России22.

Однако в глазах руководителей российского правительства
главная проблема заключалась не в неправильном пространствен�
ном размещении российского населения и, следовательно, не в его
экономической разобщенности. Они настаивали на том, что все это
явилось следствием неэффективной и «иррациональной» системы
территориального управления, сохранившейся с советских времен.
Всеобщее мнение в Москве было таково, что людям хорошо там, где
они есть (это никогда не ставилось под вопрос), но узаконенные ад�
министративные разграничения (линии границ на карте) субъек�
тов Российской Федерации были произведены нерационально, и
именно это вызывало скорее дезорганизацию, чем организован�
ность. Субъектов было слишком много, чтобы центр мог обеспечи�
вать эффективное управление и координацию. Они были слишком
маленькими (с численностью населения менее двух миллионов че�
ловек), чтобы быть самодостаточными, и слишком асимметричны�
ми, чтобы оказывать содействие рациональной и целенаправлен�
ной системе федерального правления. Особая проблема заключа�
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лась в том, что благодаря причудам советской административной
иерархии небольшие территориальные формирования и формиро�
вания с большой территорией, но с малочисленным населением
имели те же статус и привилегии, что и крупные, более густонасе�
ленные регионы. Российские лидеры были уверены, что подобное
единообразие станет основой эффективного администрирования.

Федеральные округа Путина

В течение всех 1990�х годов (и даже еще до развала СССР) в среде мос�
ковской элиты велись бурные дебаты о том, как связать и консолиди�
ровать субъекты в более крупные формирования. Российский уче�
ный�законовед Олег Румянцев одним из первых предложил реор�
ганизовать Федерацию, создав двадцать новых административных
единиц. За основу была принята модель германских исторических
полуавтономных провинций, или земель, хотя с экономической точ�
ки зрения для большинства российских административных формиро�
ваний в этом не было ничего исторического или даже рационального.
Президент Ельцин в рамках своей предвыборной платформы в
1990 году тоже предложил создание от восьми до десяти новых реги�
онов23. Такие региональные лидеры, как президент Татарстана Шай�
миев, напротив, выступали за предоставление уже существующим
регионам большей экономической и политической автономии от цен�
тра и против реорганизации их администраций. Кроме того, в 1990�х
годах региональные лидеры создали восемь межрегиональных эконо�
мических ассоциаций, в части из них с совмещенным членством, пы�
таясь компенсировать отсутствующие горизонтальные связи между
регионами и содействовать торговле и экономическому росту24.

Убеждение, что вертикаль административной системы разру�
шена и нуждается в укреплении, лежало в основе той непреклонно�
сти Владимира Путина, с которой он принялся за решение вопроса
о территориально�административной реорганизации в качестве
своих первых инициатив после избрания на пост Президента Рос�
сии в марте 2000 года. В мае 2000 года Путин создал семь федераль�
ных округов, или «сверхрегионов», каждый из которых объединил
примерно десяток регионов. Возглавили их назначенные Путиным
полномочные представители, или полпреды. Семи «назначен�
ным» столицам федеральных округов предстояло стать настоящи�
ми региональными центрами соответствующих территорий. В са�
мих округах полпреды стали ответственными за обеспечение того,
чтобы региональные лидеры следовали федеральным законам и
бюджетной политике, за развитие и реализацию программ соци�
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ального и экономического развития и за сбор статистических и эко�
номических данных со всех регионов25. Путин явно вознамерился
рационализировать систему, повысить административную эффек�
тивность, восстановить и укрепить «вертикаль власти», или адми�
нистративные связи между центром и регионами, и взять под кон�
троль регионы и их лидеров политически и экономически26.

Новые федеральные округа Путина и полпреды – вариации на
старые темы. Создание федеральных округов представляло собой
очередную попытку навязать порядок и рационализм иррацио�
нальной по своей сути системе посредством административного
указа, который продиктован скорее потребностями центра, чем ме�
стными условиями регионов. Как показано в таблице 6�2, новые
федеральные округа все еще разнятся по размеру территории и чис�
ленности населения. Однако они значительно более унифицирова�
ны, чем регионы, на базе которых были образованы27.

Проходят столетия, свершаются великие потрясения в россий�
ской истории, то и дело предпринимаются попытки территориаль�
ного передела и реорганизации, но, несмотря на все это, Россия в
наши дни – как и в имперский период и в советские времена – все
еще продолжает тяготеть к одним и тем же методам управления.
Аргументы в пользу такой практики, в основном, также неизмен�
ны: контроль над местонахождением людей и мобилизация их на
уплату налогов и на другие государственные нужды.

В июле 2002 года, например, следуя путем, напоминающим по�
пытки Екатерины Великой объединить сельские поселения и учре�
дить критерии для поселений, российское правительство объяви�
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Таблица 6�2. Российские федеральные округа, 2002 год

Федеральный Столица* Количество Территория Численность
округ регионов, (тыс. кв. км) населения

вошедших (тыс. чел.)
в округ

Центральный Москва 18 651 37 991

Северо�Западный Санкт�Петербург 11 1678 13 986

Южный Ростов�на�Дону 13 589 22 914

Приволжский Нижний Новгород 15 1038 31 158

Уральский Екатеринбург 6 1789 12 382

Сибирский Новосибирск 16 5115 20 064

Дальневосточный Хабаровск 10 6216 6687

Источники: Данные по численности населения – Предварительные результаты переписи
2002 года. Статистический отчет Интерфакса. № 18. 2003. Вся другая информация – Рос�
сийский статистический ежегодник. М.: Госкомстат России, 2001.С. 40–43.
* Местонахождение представителей президента (полпредов).
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ло, что оно подумывает об укрупнении ряда сельских и городских
поселений с численностью жителей менее 1000 человек с целью со�
здания более крупных административных формирований для вве�
дения систем местного самоуправления28. Аналитики путинских
административных реформ разработали и другие сценарии. Семь
новых федеральных округов предназначались не только для содей�
ствия экономическому развитию и лучшей управляемости, но и
для того, чтобы активизировать, как и прежде, связь между цент�
ром, вооруженными силами, силами правопорядка и региональны�
ми элитами при подготовке к любой ожидаемой внутренней неста�
бильности или военной интервенции29. И действительно, с той по�
ры, когда Петр I установил российское административное деление,
советская и российская власть всегда придерживалась деления го�
сударства, ориентированного в основном на военные цели. Петр со�
здал свои губернии в поддержание имперских государственных во�
енных структур – когда от 80 до 85 процентов государственного
бюджета уходило на военные расходы, – преследуя цель создания
рациональных формирований для организации призыва на воин�
скую службу, а также для обеспечения сбора налогов30. Губернато�
ры петровских провинций были тесно связаны с военными. Подоб�
ным же образом путинские федеральные округа заметно напомина�
ют военные округа, образованные в советские времена31. Более то�
го, пять из семи полпредов, назначенных в 2000 году, в прошлом
имели отношение либо к армии, либо к органам безопасности32. За
исключением бывшего премьер�министра России Сергея Кириенко
(выдвиженца из комсомола), назначенного главой Приволжского
федерального округа, ни у одного из семи полпредов не было адми�
нистративного опыта или познаний в сложных политических и
экономических вопросах. Путинские полпреды, по аналогии с под�
бором царских губернаторов и секретарей КПСС, подбирались,
фактически, на основе личного выбора президента и лояльности по
отношению к нему. Назначение региональных губернаторов цент�
ром, а не избрание их на региональном уровне было в России нор�
мой на протяжении столетий и стало нормой вновь. Царь назначал
губернаторов в имперскую эпоху, а центральное руководство комму�
нистической партии назначало региональных партийных секрета�
рей главами администрации в советские времена. Предшественник
Путина, Борис Ельцин, тоже назначал президентских представи�
телей и глав администрации в центральных ключевых россий�
ских регионах в 1990�х годах до тех пор, пока в 1996 году не была
введена прямая выборность на все высокопоставленные должности
в Российской Федерации33 (система непрямого, опосредованного,
назначения глав регионов введена в сентябре 2004 года).
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Попытки, подобные эксперименту с федеральными округами,
имеющему целью реорганизацию российской федеральной админи�
стративной структуры и тем самым создание более эффективного
управления, а также достижение экономической конкурентоспо�
собности, будут неудачными при отсутствии естественной основы
для создания и развития связей. Без органических связей нет есте�
ственных причин для установления взаимных связей между общи�
нами и регионами. В России взаимосвязь и единство привносятся
сверху. Вертикаль власти нужно устанавливать и укреплять тогда,
когда не существует горизонтальных связей. Однако если бы разме�
щение городов было экономически оправданным – если бы разме�
щение людей определялось экономическими движущими силами, –
тогда могли бы образоваться естественным путем и рациональные
политические связи и административные структуры. Экономичес�
кие связи являются основой для образования реальных политичес�
ких связей. Они, в свою очередь, делают возможным местное само�
управление. К несчастью для Путина, в 2000 году ему пришлось
иметь дело с городами и регионами, спроектированными и разме�
щенными Госпланом, а не естественными экономическими силами
и свободным перемещением населения. Он был вынужден работать
с тем, что имел. Ясно, что федеральные округа – это просто еще од�
на попытка создания искусственных связей на территории России34.

В широком аспекте, одна лишь Москва работает как место и ме�
ханизм, способствующий нормальным связям. Это исключение, ко�
торое подтверждает правило. Москва олицетворяет идею рынка в его
истинном смысле. Она по�прежнему продолжает привлекать людей
жить и работать здесь на добровольной основе35. Это место взаимосвя�
зи в России и соединительное звено с внешним миром. Это еще и но�
вый рубеж в постсоветской России, место, где можно найти работу и
использовать благоприятные возможности, и привлекательное мес�
то в смысле умеренной температуры и коммунальных удобств. Не�
смотря на гигантские, безликие жилые кварталы советских времен в
некоторых районах Москвы, она все же «настоящий» город с боль�
шой историей и со своим особым коммунальным обликом36.

Форсирование искусственных связей 
и апелляция к прошлому

Из�за отсутствия естественных экономических связей и из�за
трудностей, создаваемых неадекватными физическими связями, с
1917 года и по сей день требуется постоянное федеральное вмеша�
тельство во всех регионах (кроме, пожалуй, Москвы). Целью тако�
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го вмешательства государства является увязка экономики и насе�
ления воедино. Центральная власть просто вынуждена этим зани�
маться, обеспечивая распределение ресурсов и способствуя эконо�
мической и политической координации. Исторически, ввиду от�
сутствия естественных экономических связей, государство искало
выход в создании искусственных связей посредством администра�
тивных указов, идеологической обработки и принуждения для мо�
билизации российского населения и ресурсов в политических и
экономических целях. Подобные превратные подходы сохраняют
свою притягательность и поныне. К концу 2002 года Путин восста�
новил ряд символов прежней советской эпохи, весьма значимых
для различных социальных групп и организаций – включая музы�
ку Государственного гимна СССР и Красную звезду как символ Со�
ветской армии, чтобы олицетворить солидарность государства
с широкими общественными слоями, а также для подъема мораль�
ного духа российского общества37. Вдобавок стали заметны при�
знаки использования элементов политики «возвеличивания» ру�
ководства страны как инструмента мобилизации общества.
Это проявилось (если не было вообще целиком и полностью ор�
ганизовано самим Кремлем) в публикации большого количества
популярных книг о жизни Путина, в создании молодежного дви�
жения «Идущие вместе», в массовых мероприятиях на свежем
воздухе, таких как рок�концерты, призванные обеспечить прави�
тельству поддержку молодежи, и в бодрящей попсе типа «Такого,
как Путин», исполняемой девушками и восхваляющей Путина
как идеального «парня». Другие изыски включали в себя нарече�
ние кафе и продуктов питания, в том числе нового сорта помидора,
именем президента, и, естественно, название одной из самых по�
пулярных российских водок – «Путинка»38.

Подобные воззвания к народу вряд ли способствовали укрепле�
нию вертикальных связей между государством и населением. Тем
более они не могли заменить отсутствующие горизонтальные связи
между самим населением как таковым на всем огромном россий�
ском пространстве. Они становились лишь звеньями длинной цепи
попыток гальванизировать функционирование разрозненной эко�
номической, политической и социальной системы. Вместо постоян�
ного апеллирования к прошлому и возврата его символов в целях
создания искусственных связей между государством и его гражда�
нами единственным выходом для России из нынешнего затрудни�
тельного положения был бы отход от прошлого, отставка его на зад�
ний план. Под этим подразумевается миграция, «сжатие» и пере�
стройка связей. Как мы увидим в следующей главе, в 1990�х годах
достижения по этой части были весьма невелики.
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